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Genunea Musculus

Die Geschichte
der Minna Tennenhaus

Bukarest, Ruménien, 1960. Sie stand immer beneitpfiene Tasche, und
lauerte auf das Alarmklingeln des Telefons. ,Bauéhkpfe, Ubelkeiten -
bitte kommen Sie sofort, Herr Doktor*, flistertenu&ig eine matte Frau-
enstimme. Vorsichtig schob Doktor Isidor Tennenhaes Blicherregal
von der Wand, holte aus dem Versteck die notiggmBzer Medikamen-
te hervor, packte sie in die wartende Tasche ugfdein Taxi, um seine
Patientin aufzusuchen. Ohne Erfolg, es gab um d&se keine freien

Wagen. Auf der Stral3e wirde er schon einen findachte der gute Dok-
tor und verliel3 sogleich seine Wohnung. Besetzenadie Autos an ihm
vorbei. Im Fluge gelang es ihm jedoch, einen ftatlen Mantelzipfel aus
einem vorbeifahrenden Bus zu erwischen; wie eilt&aier sprang er auf
das Trittbrett der offenen Autobustir, auf dem sidch andere flnf oder
sechs Fahrgaste befanden, schlangelte sich miersddeinen zwischen
weiblichen und mannlichen Waden und hoffte so, Is&lith Ziel zu errei-

chen.

Eine turbulente Arbeitsnacht hatte er schon histeln. Zwei unerfahrene
~Jungfrauen* musste er auf seinem gynakologischisnhTvon ihrer Lie-

besfrucht befreien - und das nach Mitternacht, tddraigttigen Nachbarn
nicht die Polizei benachrichtigten.

Immer hilfsbereit und voll menschlichem Verstandnisrsuchte Isidor,
die drastischen sozialistischen Gesetze in seinmamnseiner Patienten In-
teresse wie ein Sophist zu verdrehen. Verbotendighes Medikamente,
die er geschickt Uber Beziehungen beschaffte, itadeso manches Men-
schenleid... Nach der wagemutigen Fahrt auf dertibfeit erreichte er



Genunea Musculus: Die Geschichte der Minna Tennenha Seite 4

schlielich, wie durch ein Wunder unversehrt, dasddider Ungltckli-

chen. Die junge Frau 6ffnete ihm die Tir, brachrajpeich aus Schwache
vor ihm nieder. Die geschickte Magendurchspllung saine Tabletten
beruhigten die Patientin und retteten ihr Lebenie\aoll ich Ihnen blof3

danken, lieber Herr Doktor? Es war mir doch so @léch sah schon den
Tod vor Augen, und meine Schwester ist gerade igerfrgWas hatten Sie

eigentlich gegessen oder eingenommen?”, fragteAdar ,Nichts, aul3er

zwei Kopfschmerzpillen, und gegessen hatte ich awchwas wir beide

selbst zubereiteten®, beruhigte sie ihn.

Doktor Tennenhaus wollte sogleich wieder gehenwélite noch andere
Patienten besuchen. ,Bitte bedienen Sie sich dadi rvon dem guten
Kirschkuchen, den meine Schwester vor ihrer Abréisemich gebacken
hat, er schmeckt vorziiglich.* Schnell verschlangds ein Stiick, nahm
sein Honorar, seine Tasche und zog von dannen.

Nach einigen Minuten aber fiel er vor Schmerzen drif Stral3e um. Ein
Krankenwagen brachte ihn ins Hospital. Man steadltee Arsenvergiftung
fest. Die Magendurchspilung half leider nicht, deturch seine Bewe-
gung beim Gehen hatte sich das Gift im ganzen Kdrpdeilt. Qualvoll
erlag er nach wenigen Stunden im Alter von nur&tren.

Und so blieb seine Mutter, Minna Tennenhaus, alieithrem Schmerz,
allein mit ihren Sorgen. Sie versuchte das Lebdnhael Art und Weise zu
meistern und gewohnte sich an das Ungewdhnlichdieadmwertung der
Werte in der neuen Gesellschaftsordnung. Auch stas® nicht mehr
Uber das ungerechte Gerichtsverfahren. Genosses@&gpen angesehener
Funktionar des Zentralkomitees der KP, suchte aeidem marxistischen
Erfahrungsaustausch auch die dialektisch-erotisdhemiefungen beider
Schwestern. Wie ein Gruppensex-Avantgardist padeidrte er mit ihnen
seine proletarische Moral. Leider verfiigte die alee beiden Schwestern
nicht Gber ein so hohes Niveau und versuchte, d&g&mie zu beenden.
Mit viel Liebe und Arsen backte sie den KirschkucHiér ihre Nebenbuh-
lerin, um endlich allein, ganz allein ihren Genos&®pescu genielden zu
durfen. Dank dessen Position und politischen Egsfiwurde die sentimen-
tale Alchemistin fur psychisch gestort erklart, mair vierwochiger sanf-
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ter Behandlung in einer Nervenklinik als gesundassen und freigespro-
chen ... und das Leben ging trotz alledem weiter.

Nun wurde Minna Tennenhaus gezwungen, das Zimmes iBohnes dem
Wohnungsamt abzutreten. Sie musste mit viel MUhereiTeil seiner M6-
bel in ihrem Schlafzimmer unterbringen...

Ohne Einkommen geblieben, versuchte sie auf vexdehen Wegen, ihre
Not zu lindern.

Sie teilte ihr Boudoir, um eine Halfte an zwei Staotinnen zu vermieten.
Als Trennwand stellte sie einige Schrankte quecllwlas Zimmer; dabei
musste sie aus Platzmangel einen der Schrankergjartgstir herrichten.
Wollten die Studenten ihren Wohnraum betreten, teassie durch die
Schranktlr in den Schrank hineinsteigen und damohddie Hinterwand,
in die Frau Tennenhaus fachgemaR eine Offnungrigeeagt hatte, be-
guem in ihre Zimmerhélfte treten. Das Mobiliar aeu entstandenen Stu-
dentenstube erschopfte sich in zwei betten, zwél&h und einem Tisch.

lhre eigene Zimmerhalfte sah ungefahr so aus: mEke links eine
Nahmaschine und ein Blgeleisen. Der gynéakologidekeh war zu Ein-
bauklche und Esstisch verwandelt, er besald eingoldtenkocher, eine
Babywaage und einen rotbraunen Karton mit LebemsimitAls Schlaf-
statte hatte sich Minna Tennenhaus vor dem Fematargrol3e Holzkisten
mit einer Strohmatratze eingerichtet. Symbolisa daneben ihr ,Bade-
raum“: eine Waschschussel mit Wasserkanne und Efuesr einem spalt-
breit getffneten Spiegelschrank stromten saureeDdifts einem versteck-
ten Krautfass. Viele vollgestopfte Lumpenséckeukrand quer lGber den
Boden verteilt, dienten als Sitzgelegenheiten. s wine Parterrewoh-
nung in einem armen Bukarester Judenviertel. Dgeestral3e flihrte zum
Markt, auf dem die vielen Rumanen, Juden, Polemaldkr und Zigeuner
ehrliche und unehrliche Geschéafte abwickelten. Mandelte mit Ikonen,
getragenen und abgetragenen Kleidern, falschen eahden Kokotten,
Goldmtnzen und Teppichen. Fast jeder Passant vanglehalten, im FlU-
sterton befragt, aus welcher Branche er sei undilwasteressiere. Tag-
lich wurde aber auch Razzien durchgeftihrt, die &ehrund &ngstliches
Umherlaufen ausldsten.

Auf ihr Fenster hatte Minna Tennenhaus mehrere Aoeo geklebt:
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1. Vermiete an zwei anstandige Studentinnen (diaek&lanner brau-
chen), komfortables billiges Zimmer.

2. Andere schnell und geschmackvoll Bettwasche, &@heider und Kin-
dergarderobe.

3. Verkaufe eingelegtes gesundes Fasssauerkraofilrouladen an so-
zialistische Frauen.

4. Biete zu gunstigen Preisen guterhaltene Damed-Herrenoberbeklei-
dung an.

5. Wiege auf praziser medizinischer Waage Sauglikgéuter, Klamot-
ten, Obst und alles, was Sie sonst noch haben.

6. lhre Zukunft lese ich aus Karten, Kaffeesatzr @ades der Hand .

Minna Tennenhaus trug immer schwarz - ein schwakieisl von unten,

dartiber zwei schwarze breite Rocke, passende sphvzdinsen und eine
schwarze Schirze mit zwei grol3en leeren Taschenihthn Hals hingen
drei Schnire mit drei verschiedenen Lederbeutedn;ethe unter der er-
sten Bluse bis zum Busen mit klirrenden Miinzen,atheadie Glocken von
Tiroler Kilhen erinnerten; die beiden anderen Betgaihten unter den
Rdcken bis zum Bauchnabel, geflllt mit Geldscheimed Wertpapieren -
,man kann ja nie wissen - Fliegeralarm, Erdbebeauli®berfall oder
Hausdurchsuchung“, meinte die schwer geprifte Fiau. schwarz-

ergrautes lockiges Haar wuchs unter einer schwakki@ze, die sie Tag
und Nacht trug - ein Ausdruck ihres grof3en Leifess Ziel ihres jetzigen
Lebens bestand darin, ein Denkmal auf dem Grals ilsidor zu errichten,
ein Monument aus echtem Marmor mit vergoldeten Btatien:

Daflir musste sie sich von frih bis spatabends anf Blohmarkt und zu
Hause plagen, dartber hinaus noch Zeit findenictaglas Grab zu besu-
chen und im Tempel zu beten.
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Ich brachte ihr 6fters meine alten Kleider zum \&k jedesmal wurde
das ein Erlebnis fir mich. Ihr Art, ihr Jargon umitr dramatisch-

pathetisches Talent I0sten bei mir erst Mitleidyrdéebhafte Begeisterung
aus.

,Guten Tag, Frau Tennenhaus. Wie geht es Ihnennveafen Sie?“

,Was kann ich schon machen, und wie kann es mibrsgehen, meine
Teire! Mein Kind, mein einzig geliebtes Kind, liegh Grab, und ich, ich
lebe.”

,Eine Tafel Schokolade habe ich Ihnen mitgebratdit. weil3, Sie essen
wenig, und vielleicht mache Ich Ihnen damit eineirké Freude.”

,Danke scheen, meine Teire, heit hab ich Milchnlrdgegessen, morgen
werd ich Schmalznudern und ibermorgen werd ich Auderln essen.
Und wenn ich so an ihn denke, an mein Kind, wieescher war, so jung,
so gesund wie eine Blume, seine goldenen Lockeine $lauen Augerin

und die kleintschige Nase - niemand merkte, dassJd ist. Ich wollt er

soll studiern im Ausland und werden ein berihmtaan. Erst dacht ich,
in Deitschland, aber da war der verfluchte Hitl@ann dacht ich, in Ester-
reich, aber da kam auch der verfluchte Hitler. dndstudierte mein Isi in
Italien. Die Italiener taten den Juden nichts, drel Papiere wurden auch
nicht so streng kontrolliert wie bei den Deitschighit seinem italienischen

Doktorat kam er stolz nach Hause, und diese Bamdd®se Kommuni-

sten, diese Bolschewiken haben ihn getetet. Icldevédrm aber ein Grab-
mal errichten, das allerscheenste aus der ganzéH We

,Frau Tennenhaus, ich habe Ihnen etwas zu verkaufgebracht.”

,Meine Teire, wenn ich Sie so sehe, ein so fescmekjunges Weib aus
einem so herrschaftlichem Hause - ich sehe nochmioihre scheenen
grof3en vier Heiser in Czernowitz auf der Franzessg&®6a, 56b, 56¢ und
56d. Und lhre Frau Mutter fuhr taglich auf einerhesenen grof3en Fiaker
mit zwei weilden Pferden - solche schimmlige, ode¥ man sagt, zwei
Schimmel - und sie war so elegant! |hre Kleidertd&lds sie in Paris mit
Schwéanzen vorne und hinten von Flchsen, rote Sdey&ilberschwan-
ze, Blaufuchsschwénze, und die lange Schleppe miate Kleid hatte
kaum Platz im Fiaker, und der Hut hatte so vielddfe! Sie sah wie eine
Keenigin aus. lhre Finger und Arme glanzten vonRhélanten... und Sie,
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ihre Tochter, kommen zu mir, mit einem Tichelchem l&opf und mit ei-
nem bescheidenen Kleidchen wie ein ganz armes M#&ddafui, eine
Schande, diese Bolschewiken, was sie von so fe@iegemacht haben.
Jetzt leben Sie mit inrem italienischen Guiseppeist doch nicht a mal a
Verdi - no, was ist er, ein armer Mathematiklehaer Ihnen gar nichts
gibt. Wissen Sie, was Sie brauchen: a Jid; die gastheit am Kopf, die
machen noch Geschéafte und verstehen sich zu dréhéial. bleibt a Jid,
sie verwehnen die Frauen - heit a Goldketterl, morg Rubinringerl und
ibermorgen a Brillant.”

,Frau Tennenhaus, Sie haben vielleicht Recht, adieliebe den Guisep-
pe_“

,~Was ist Liebe? Heit ist sie da, und morgen verga@t Aber ein Brillant

ist immer da. Den kennen Sie verstecken wo Sieaemolbr den Bolsche-
wiken, vor den Dieben. Der verlasst Sie nie, demka Sie gut verkaufen.
Aber zeigen Sie mir, was Sie mir gebracht haben.”

,Ein Kleid, das ich nicht viel getragen habe. Bstteon.*
~Wieviel wollen Sie dafur?“
,Neu hat es dreihundert Lei gekostet, jetzt moathedaflr hundert Lei.”

JHundert Lei, meine Teire? Wer soll das bezahlenie Wann ich mein
Monument bauen, wenn ich lhnen fur so eine altenatte hundert Lei
geben soll? Was soll ich dabei verdienen?”

,Gut, Frau Tennenhaus, wieviel geben Sie mir?“

,<Zwanzig Lei. Weil Sie es sind, weil ich Ihre Faimmikenne und weil mir
leid um Sie ist.”

,Das Kleid ist doch aus echter Schurwolle. Und nwanzig Lei daftir?*

,Meine Teire, Wolle hin, Wolle her. Die Motten konem gleich in den
Stoff und machen eine Menge Lecher. Ich muss allekalkulieren. Fir
die zukinftigen Lecher kann ich nicht mehr bezalflen

,Fur zwanzig Lei kann ich mir genau zwei Tafeln 8kblade kaufen.”
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,Was, sind Sie verrlckt, zwei Tafeln Schokolade&aufen und so dick zu
werden? Fir zwanzig Lei kaufen Sie sich zwanzigz8na und essen tag-
lich eine.”

,#AlSO gut, einverstanden®, sagte ich.

,Maria, Maria“, schrie pl6tzlich Frau Tennenhausdweilte zum offenen
Fenster.

Ich erschrak zuerst und fragte sie, wieso sie, @uirublicken, plotzlich
,Maria“ schreit und zum Fenster lauft.

Jedes Bauern- oder Dienstmadel heifld3t doch Marerz&hen Sie, ich
muss doch a neues Gscheft abwickeln.”

Ein junges, verschichtertes Madchen namens Maiti&drein.

.Mein scheenes Kind. Ich hab aus dem Fenster bameaalss Dich was
bedrickt, dass Du hast a Kummer. Ich alte Babe &v&u Deine Zukunft
prophezeien und Dein Schicksal &ndern. Wie willgtdie Wahrheit erfah-
ren, aus Karten oder aus dem Kaffeesatz? OdercboDir aus der Hand
lesen?*

,ZAus Kaffeesatz", bat Maria, und trank sogleich déeinen Mokka, den
Frau Tennenhaus schon vorbereitet hatte.

,Oh, meine Arme, was ich sehe, wenn ich Deine Takksbe. Der Ghe-
orghe, Dein Freind, hat eine andere. Er liebt Diint, und Du, Du weinst
wegen Ihm Deine scheenen Augen aus.”

,ES stimmt®, sagte Maria, ,aber er heil3t lonel umcht Gheorghe.*

,Bevor er zu Dir kommt“, begann Frau Tennenhaususst Du Ihm ein

Suppchen mit Deinen Tranen kochen, denn Du weowieso den ganzen
Tag. Durch Deine Tranen, wenn er sie isst, wirdveig mit Dir verbunden

sein und Dich nie verlassen.”

,Ist das wahr,” fragte Maria, ,wie kann ich Ihneafdr danken?*
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,Zehn Lei musst Du mir bezahlen und nach zehn Tageder kommen,;
dann sage ich Dir noch mehr tber Deine Zukunft.tfi&atte nur einen
Flnfzig-Lei-Schein und wartete auf den Rest.

,Was seh ich, mein Kind*, sagte Frau TennenhauginORocklein ist so
verknittert. Zieh es gleich aus, ich muss es bigeso kannst Du doch
nicht zum Markt gehen.“ Maria flgte sich. Dann béktee Frau Tennen-
haus, dass Maria einen schmutzigen und altmodisth®errock trug.
,Ich gebe Dir aus meinem Sack ein scheenes schwasméerkleid mit
schwarzer Spitze. Wenn lonel zu Dir kommt, wirdDech sofort bewun-
dern.”

~Wieso?“, liebe Frau, sagte Maria, ,ich empfange doch nicht im Unter-
rock?*

,Gescheit am Kopf musst Du sein! Das Leben ist deichTheater! Die
Manner sind alle bled wie die Kinder. Also hor mas Du machst: Erst
bereitest Du ihn die Suppe mit Deinen Tranen, daffmest ihm die Tir,
hast aber ein Glas Wasser in der Hand, und unwidki schittest Du das
Glas Wasser auf Dein Kleiderl. 'Oh Jesus Mariagjrbest Du zu schreien,
'ich bin ja ganz nass. Ich muss mein Kleiderl alszn, sonst verkiehl ich
mich. Aber mache bitte die Augen zu, denn ich genmich vor Dir'.
'‘Ach, das macht nichts', wird der lonel antwortam Strand sehe ich doch
auch fast nackte Madchen.' Du bleibst dann so lwor stehen in Deinem
schwarzen Spitzenunterrock, kommst mit dem Tellgyg® zu ihm, dabei
bewegst Du Deine Huften mal links, mal rechts ueddkehst Deine Au-
gen, wie Du nur kannst, und Deine Briste miusserkelaocvie beim Rock
and Roll. Hast Du alles verstanden? Jetzt macherdi@i Rechnung: Fir
das Wahrsagen zehn Lei, fir das Rockbigeln zehn fireden Unterrock
mit Spitze zwanzig Lei, macht schon vierzig Leidumer hast Du noch
eine Tafel Schokolade fir zehn Lei, sind flinfzig,lend alles ist in Ord-
nung. Geh, mein Kind, der liebe Gott soll Dich segiberall.”

Spater kam eine Frau, um Sauerkraut zu kaufen. diaanchte ihre Hand
bis zum Ellbogen ins Fass hinein, holte einen Keapit heraus, legte ihn
triefend auf die Babywaage und kassierte seinert.\B& Tur wurde aufs
Neue geoffnet. Ein schreiendes Baby in den ArmemeséMutter wollte

sein Gewicht prifen. Nach dem Abwiegen roch seirefdas eigentim-
lich nach Sauerkraut mit frisch produzierten Saggexkrementen, was
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jedoch weder das Baby, noch die Waage, noch seimgeiM noch Frau
Tennenhaus storte.

Einige Wochen spéter besuchte ich Minna Tennenbmeut und fand sie
so vor: am Kopf trug sie wie immer ihr schwarzepgiadiesmal aber mit
einem roten Tuchlein, und ihr Gesicht war braungebt. ,Sie schauen so
gut aus, ihr Gesicht ist so schdn braun, haberei8& Erholungsreise ge-
macht?“, fragte ich.

,Ja, ich habe eine politische Reise unternommegiesirau Tennenhaus.
Ein kleiner Funktionar hat mir erzahlt, dass dielign Kommunisten zum
Schwarzen Meer gefahren sind um Kuren zu machermnvdgr ultravio-
letten Strahlen, die so gesund sind. In der Nachtdh mit dem Zug ge-
fahren und genau in der Frih mit den ultraviolet&mahlen bin ich am
Meer angekommen. Die Heiser und der Strand wargasgerrt mit einem
grof3en Zaun. Ich begann laut zu schreien 'Es leb&kdmmunismus, es
lebe Ceagescu!™ Der rumanische Wachbote hat mich zurlckigemhma
aber wahrscheinlich habe ich so laut geschrieess dan Minister mit ei-
nem dicken gebraunten Bauch auf mich zukam und frégjte 'Was willst
Du, alte Frau, von uns?'. Ich gab ihm schnell meiBétbrief und ver-
schwand zufrieden. Und was glauben Sie - nach Zelgen habe ich die
Nachricht erhalten, dass ich eine Rente ruckwirkeod dem Tag be-
kommen werde, als mein armer Isidor starb. Sehendte Kommunisten
sind auch Menschen, man muss nur verstehen, sietamen. Deswegen
trage ich mein rotes Tuchlein weiter, ich bin almerHerzen keine Kom-
munistin, ich liebe noch unseren gottseligen Kakisanz Joseph - der war
a guter Mensch. Das ganze Leben ist ein Theatanemiesire, Jetzt kann
ich ein grol3es Denkmal fir meinen Isidor bauen.

Nach vielen Jahren, 1966, bevor ich Bukarest enidgukrlassen hatte,
um Heinz zu heiraten, ging ich zu Frau Tennenhaosmich von ihr zu
verabschieden. ,Frau Tennenhaus, ich fahre naclsBldand, wo ich hei-
raten werde, und will mich von Ihnen verabschietien.

,Nach Deitschland? Welches Deitschland? Das reicer das arme
kommunistische Deitschland?”

,Ins arme Deutschland, Frau Tennenhaus.”
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,Oh, meine Teire, warum wieder ins arme Deitschtabér liebe Gott hat
Sie iberall gesegnet, nur am Kopf nicht. Aber wielt heiraten Sie einen
reichen kommunistischen Chef?*

,Nein, mein Mann ist Kunstmaler.”

Was, ein Maler?! Oh, Jesses Maria, Maler hin, Mdder, ein Malheur
wird es bestimmt sein. Ich kisse Sie, der liebetGoll Ihnen Glick und
Verstand geben.”

... und heute liegt sie unter dem schweren Marmaum@nt neben Isidor.
Wir aber sollten Ihr in memoriam ein Denkmal deteyuErinnerung er-
richten, denn es ist eine Geschichte einer tapferan. die intelligent und
mit viel Phantasie die Komik und die Tragik des &b erkannt hat und in
sich vereinte... die Geschichte der Minna Tennesthau



