
 

 



Der folgende Text entstand um 1995, schildert einen fiktiven „letzten Dialog“ 
Dialog mit Heinz Musculus und wurde, zusammen mit einer weiteren Erzäh-
lung, im Buch „Heinz -Der letzte Dialog“ 1996 im Selbstverlag und 2010 bei 
„BookRix“ veröffentlicht. 
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Genunea Musculus 

Heinz - Der letzte Dialog 
„Puppi, ich bitte Dich, kaufe mir kein neues Jackett. In meinen alten Kla-
motten fühle ich mich am besten... 

Schon in Wesenberg, als kleiner sechsjähriger Junge, führte ich mit mei-
nen Eltern ‚Krieg’ gegen neue Sachen. Einmal mussten wir Tante Ursula 
besuchen, und ich bekam einen schönen weißen Matrosenanzug. Er und 
der Geburtstag der lieben Tante stimmten mich so traurig, dass ich nur ei-
nen rettenden Ausweg fand: Gerade war unsere Straße frisch mit Teer aus-
gebessert worden; ich wälzte mich in der lauwarmen Masse und blieb wie 
eine Statue vor unserem Haus stehen. Die Konsequenzen meiner Tat wa-
ren mir vollkommen klar, aber den weißen Anzug und den langweiligen 
Geburtstag war ich bestimmt endgültig los. Meine Eltern erschienen und 
starrten mich entsetzt an. Mein kleiner Po war wund von den Schlägen 
meines Vaters, und meine gute Mutter musste die Schmerzen mit Kamil-
lenkompressen lindern. Aber mein Vater besuchte Tante Ursula allein. Für 
Verwandte hatte ich also nicht viel übrig. 

Viel lieber spielte ich mit Tieren als mit Kindern. Eines Tages war ein 
kleines Rabenbaby aus dem Nest vor meinem Fenster gefallen. Ich fütterte 
und pflegte es gesund. Es schlief mit mir in meinem Bettchen und wurde 
bald erwachsen. Am Tage flog der Rabe zum Fenster hinaus, und jedesmal 
kehrte er abends zu mir zurück - immer mit einem kleinen glänzenden Ge-
schenk: ein Stück Blech, ein Flaschenverschluss, eine Haarnadel und vie-
les mehr. Über sechs Monate waren wir die besten Freunde, aber dann 
musste ich ihn verlassen, weil unsere Familie 1923 nach Berlin zog. So er-
lebte ich die erste schmerzhafte Trennung. 

In Berlin musste ich in die Schule. Meine Eltern fanden dort Arbeit, meine 
Mutter in einer großen Fabrik, und mein Vater verdiente sich die Mäuse 
am Abend als Klavierspieler in verschiedenen Cafés. Wie mein kleiner 
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Rabe in Wesenberg wuchs ich heran, doch außer Zeichnen und Geschichte 
gefiel mir nichts in der Schule. 

1935 stellte ich mich zur Aufnahmeprüfung der Hochschule der Künste. 
Das vorgedruckte Blatt eines Baumes konnte ich nicht zur Zufriedenheit 
der Professoren zeichnen, und man erklärte die Prüfung für ‚nicht bestan-
den’. Gut gelungene Portraits meiner beiden Omas und viele andere 
Zeichnungen beeindruckten die Herren Professoren offenbar nicht. 

Ich ging zur Reichswerbeschule am Wittenbergplatz, die ich nach zwei-
einhalb Jahren mit Erfolg abschloss. 

Dem Herrn Hitler und seinen Konsorten gelang es nicht, mich zu überzeu-
gen, in die ‚Hitlerjugend‘ einzutreten. Dem grausamen Krieg aber konnte 
ich mich nicht entziehen. Da ich nur 1,66 m groß bin, hielt man mich zum 
Panzerfahrer geeignet. So musste ich 1939 beim Überfall auf Polen dabei 
sein. 

Die Kopfschmerzen, die mich schon viele Jahre plagten, wurden im Krieg 
immer schlimmer. Einen Sinn im Töten und Zerstören konnte und wollte 
ich natürlich nicht erkennen. Ende September 1939 erreichten wir ein klei-
nes polnisches Dorf. Es war wie ausgestorben. Plötzlich hörte ich ein 
Stöhnen, ein Jammern aus einem Haus. Eine alte Frau kniete vor einem 
Tisch, ihre Hände waren auf den Rücken gebunden und ihre Zunge am 
Tisch mit vier Nägeln angenagelt! Als ich sie davon befreit hatte, erzählte 
mir die Arme ganz erschöpft, dass die Polen, bevor sie das Dorf verließen, 
den Rest der deutschstämmigen Bevölkerung derart maltraitiert hatten. Nie 
werde ich diese Szene vergessen! 

Wir mussten weiter mit unserem Panzer. Ein Knall... Wie aus einer Narko-
se schreckte ich auf. Ich lag in einem Graben; mein rechtes Bein konnte 
ich nicht heben. Erst im Lazarett erfuhr ich, dass drei Zehen stark verletzt, 
ihre Muskeln durchtrennt waren und ich nicht mehr ‚kriegstauglich‘ sei. 
Wohl aus Freude verließen mich auch meine langjährigen Kopfschmerzen. 

Ein neues Leben fing für mich an bei der Besatzungstruppe in Dänemark. 
Drei wunderbare Jahre durfte ich dieses hübsche Land mit seinen schönen 
Mädchen und der guten Kost genießen. 

1942 wurde ich in die Tschechoslowakei versetzt als Ordonnanz eines Ge-
nerals. Wir befreundeten uns - er war ein wunderbarer, edler Mensch. Wir 
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spielten Schach, ich zeichnete für ihn und beide waren wir froh, weit ent-
fernt von der Kriegsqualen leben zu dürfen - und Feiern gab es auch eine 
Menge.“ 

„Du hast wirklich Glück im Unglück gehabt, Heinzchen“, sagte ich. 

„Ja ja, die Feiern waren das Schönste! Wir wohnten 25 Kilometer von 
Prag entfernt, und zweimal in der Woche mussten wir in die Stadt fahren, 
hinauf zum Hradschin. Die Adligen sind in der ganzen Welt verwandt und 
verschwägert, fühlen sich am besten bei Tisch mit schönen Frauen und 
feinen Delikatessen. 

‚Komm‘, rief mich der General, ‚wir müssen nach Prag; es wird wieder 
einmal ein großer Ball gegeben.‘ Ich nahm mein Motorrad, der General 
saß im Beiwagen, und wir fuhren, gut gelaunt wie immer, zum Hradschin. 
Mein guter General deponierte mich in der Küche. Die Köchin und die 
schönen Dienstmädchen verwöhnten mich rührend. Mit Entsetzen aber 
bemerkte ich, dass die Weinflaschen halbvoll von den Serviererinnen aus 
dem Speisesaal zurückgebracht wurden. Die feinen Herrschaften würden 
nur die erste Hälfte der Flaschen vertragen, die andere sei schon etwas 
vom Satz angegriffen. Diese Erklärung imponierte mir sehr. ‚Ich bin kein 
feiner Aristokrat‘, sagte ich mir, ‚gottlob, ich vertrage sicher den Satz des 
Weines.‘ und trank alle zurückkommenden Flaschen leer. Im Magen spür-
te ich danach keinerlei Unbehagen, jedoch drehte sich mein Kopf wie zu 
einem beschwingten Walzer von Johann Strauß. 

Gegen Mitternacht mussten wir wieder in unser Quartier. Meinem General 
blieb nichts anderes übrig, als mich in den Beiwagen zu schleppen und 
selbst das Motorrad zu lenken. Das wiederholte sich öfters. ‚Komm' Heinz, 
wir müssen zum Hradschin. Hin fährst Du mich, und ich bringe Dich zu-
rück.‘ 

Leider hat dieser anständige Mensch den Krieg nicht überlebt. Ich werde 
ihn nie vergessen. 

Während eines Urlaubs in Berlin heiratete ich Trude, ein junges Mädchen. 

Anfang 1945 befand ich mich in einer Höhle im Thüringer Wald. Plötzlich 
wurde ich aus meinem festen Schlaf geschreckt. Ein Uniformierter stand 
vor mir. Eingeschüchtert fragte ich: ‚Ruski?‘. ‚No, American.‘ ‚Oh, gut!‘, 
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antwortete ich, und ließ mich gern in die Gefangenschaft führen. Ich arbei-
tete als Kurier für die Amerikaner bis Kriegsende. 

In Berlin waren die Wohnungen ausgebombt. Ich begann, intensiv zu 
zeichnen. Meine ersten Auftraggeber waren die russischen Soldaten. Für 
sie musste ich sämtliche Familienfotos in Farbe malen. Der Erlös: Brot, 
Zucker, Fett und Wodka. 

Bald erkrankte meine Mutter schwer, und wegen dem Mangel an Medika-
menten musste sie Ende 1945 sterben. Ich liebte sie innig, es war ein gro-
ßer Verlust für mich. 

Trude, meine Frau, liebäugelte sehr mit den Gedanken an Nylonstümpfen, 
französischen Parfums und Autos. Sie fand einen Freund, der ihr diese 
Wünsche besser erfüllen konnte als ich. Wir ließen uns scheiden. 

Als Pressezeichner und Karikaturist erschien ich dann in verschiedenen 
Berliner Zeitungen, und 1948 gründete ich zusammen mit anderen Kolle-
gen den 'Verband bildender Künstler Deutschlands' in der Schlüterstraße. 

Erneut heiratete ich, Hilde. Ich verdiente viele Mäuse und Hilde war davon 
sehr beeindruckt. 

Meine Zeichnungen wurden immer gefragter. Ich arbeitete für Zeitschrif-
ten, Zeitungen, Illustrierte, Bücher, machte Zeichentrickfilme und trat als 
Schnellzeichner bei Fernsehsendungen im Friedrichstadtpalast auf.“ 

„Wie standst Du eigentlich zur Politik, Heinz?“, unterbrach ich ihn. 

„Ja, meine ganze politische und philosophische Entwicklung ist natürlich 
von Krieg geprägt. Sie hat dazu geführt, dass ich nicht mehr an Gott glau-
ben kann. All das Leiden und Elend, welches mir gleich zu Kriegsanfang 
bewusst wurde, haben mich zu einem überzeugten Atheisten gemacht. 
Auch kann ich die sogenannten 'Helden' und ihre Anbetung nicht begrei-
fen. Napoleon ist genauso ein Verbrecher und Tyrann wie Hitler und Stalin 
gewesen. Die Kirche hat uns mit ihren Päpsten und Pfaffen in der Ge-
schichte meist terrorisiert, Politiker versprechen und vertrösten genau wie 
der liebe Gott, aber beide halten ihre Versprechen nie. Die Menschen wer-
den sich nicht ändern, sie sind zu böse, zu gierig nach Macht und Geld.“ 
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„Das sind auch meine Ansichten, Heinz. Ich bin so froh, dass ich Dich ge-
funden habe. Seit meiner frühesten Jugend bin ich davon überzeugt, dass 
man die Menschen nicht ändern wird, weil man das Schlechte nicht wie 
einen Blinddarm herausoperieren kann.“ 

„Natürlich ist der menschliche Geist auch bewundernswert, meine Puppi, 
wo er sich äußert wie bei Genies wie Beethoven, Einstein, Goethe, Goya, 
Albert Schweitzer und vielen anderen. Aber leider sind wir der Masse aus-
gesetzt und ihren unwürdigen Anschauungen. Der Begriff ‚Freiheit‘ ist für 
mich das größte Gut, doch bin ich auch zu der Erkenntnis gelangt, dass wir 
eigentlich nie frei sein können. Wir kommen aus unserem Embryo nicht 
heraus, die Gesetze beengen und erdrücken uns. Dank meines Zeichenta-
lentes bin ich in dieser Hinsicht einigermaßen freier und unabhängiger als 
andere. Keine Chefs, keine Bürostunden, keinen geplanten Urlaub. 

Und was ich besonders hasse, sind die Feiertage wie Weihnachten und 
Ostern; da predigt man Menschenliebe, Vergebung, Versöhnung; für diese 
vier bis sechs Tage im Jahr - und in den restlichen dreihundertsechzig Ta-
gen darf man wüten, betrügen und töten. Das alles ist und bleibt mir un-
verständlich. 

Trotz allem suchte ich in meinem Idealismus nach Möglichkeiten. Der 
Marxismus erschien mir damals, nach dem Krieg, als der richtige Weg. 
Seine Verwirklichung gelang leider nicht, und ich zog mich auch von die-
sen politischen Anschauungen zurück. 'Ich müsste eine neue Partei grün-
den', dachte ich, da ich noch immer die Menschen, Tiere und Pflanzen 
liebte und für sie eintreten wollte. 

Weil aber der Mensch der größte Feind aller Mitwesen ist und aus Raffgier 
alles auf diesem Planeten zerstört und vernichtet, wende ich mich den be-
drohten Tieren und Pflanzen zu. Ihnen möchte ich noch helfen, wie die 
Menschen bei 'Greenpeace'. Als Botschafter hierfür habe ich immer solche 
Aussagen und Warnungen in meinen Zeichnungen dargestellt.“ 

„Welche Maler sind eigentlich Deine Vorbilder, Heinz?“ 

„Goya. Sein Werk ist für mich von größter Bedeutung, weil er die Tragik 
seiner Zeit so gut erkannt und dargestellt hat. Und dann natürlich auch den 
alten Zille, Dürer, von Gogh, Cezanne, Daumier, Degas, und ganz beson-
ders Picasso, der nicht nur in seiner Jugend sein großes Talent bewies, 
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sondern in späteren Jahren gute Menschenkenntnis. Nachdem seine wert-
vollen Gemälde überall geschätzt und verkauft wurden, begann er mit den 
Menschen sein Experiment. Er zeichnete unverständlich, simpel und ko-
misch und hatte damit sogar noch größeren Erfolg als vorher. Seine Unter-
schrift genügte. So machte er sich über uns Menschen lustig.“ 

„Und was hältst Du von der zeitgenössischen Kunst, Heinzchen?“, fragte 
ich neugierig. 

„Der größte Teil davon, ob Malerei, Architektur, Musik oder Literatur sind 
profan und ohne Aussage.“ 

„Je mehr Du mir über Dein Leben und Deine Lebensweisheiten erzählst, 
desto mehr liebe ich Dich, Heinz“, unterbrach ich ihn begeistert. 
 

 
Genunea und Heinz Musculus  

(vor dem „Neuen Palais“ in Potsdam) 
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„Ich hoffe, Puppi, das wird auch immer so bleiben. Denn, wie ich Dir 
schon gesagt habe, Du bist meine erste Liebe und mein letztes Experiment. 
Meine zwei Ex-Frauen waren Enttäuschungen. Ich wurde krank, bekam 
Glaukom und durfte nicht mehr zeichnen. Und dann kamst Du wie ein ret-
tender Engel, durch Deine Liebe und Geduld sind meine Augen wieder ge-
sund geworden und ich durfte wieder zeichnen. 

... Und was wir alles Schöne erlebt haben - die Reisen in Deine Heimat 
Rumänien zum Beispiel. Deine Freunde und Verwandte - noch nie wurde 
ich so herzlich aufgenommen. Ich werde unsere Bahnfahrt von Bukarest 
nach Braşov nie vergessen, die grünen Täler, die kleine rumänische Bäue-
rin in ihrer bunt gestickten Nationaltracht, auf dem Kopf einen geflochte-
nen Korb mit frischen Eiern, Käse und Butter. Sie ging so graziös den 
kleinen Fluss entlang! Es ist ein Bild, das ich in Berlin malen werde. 

Und dann der junge Mann im Abteil, der sich die Hände wusch, aus sei-
nem Rucksack eine Orange holte, sie in kleine Scheiben zerteilte und uns 
allen ein Stück anbot. Seine Geste hat mich um so mehr gerührt, als ich 
doch wusste, dass Orangen in Rumänien selten zu haben waren. 

Und die Küsserei beim Kommen und Gehen... Erst hat es mich ein wenig 
gestört, aber dann hatte ich mich an die lieben Menschen gewöhnt und ließ 
es über mich ergehen...“ 

„...zumal Dir die feurigen, dunklen Frauen gut gefielen. So warst Du doch 
nicht abgeneigt, auch ein Küsschen von ihnen zu bekommen, nicht wahr, 
Heinz?“, sagte ich lachend.  

„Auch freute ich mich auf unsere Heimreise von Bukarest nach Berlin. 
Diese lange Bahnfahrt, 32 Stunden, konnte ich richtig genießen. Fliegen in 
zwei Stunden müssen nur die Businessmänner, und so einer bin ich nicht. 
Ich bin frei, habe Zeit, mir die Welt gründlich zu betrachten und habe dazu 
noch Dich, mein Engel! Ist das alles nicht das größte Geschenk, das sich 
ein Mensch wünschen kann?“ 

„Doch, lieber Heinz“, entgegnete ich. „Apropos Geschenk: Du musst nicht 
immer so freizügig sein. Es ist schön, Deinen Kollegen oder einem ande-
ren Menschen in Not zu helfen - dafür bin ich persönlich sehr - aber viele 
nutzen Deine Großzügigkeit aus. Du borgst auch denen Geld, die es nicht 
nötig haben, und bekommst es nicht immer zurück.“ 
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„Recht hast Du, meine Puppi, aber sich zu ändern ist doch so schwer. 
Niemand konnte mich verstehen, als ich vor Jahren einen 'Wartburg' von 
meinem Onkel - er war Dozent auf der Humboldt-Universität - als Ge-
burtstagsgeschenk bekommen hatte und das Auto schon am nächsten Tag 
meinem Kameramann weiterschenkte. Das Geld hat in meinem Leben kei-
nen Wert gehabt, obwohl ich durch meine Arbeit sehr gut verdient habe.“ 

„Andererseits bist Du aber ein richtiger Schelm, übermütig wie ein kleiner 
Junge. Ich muss noch heute lachen, Heinz, über Deine Späße mit den 
Nachbarn.“ 

„Nein, nein, ein Kind von Traurigkeit war und bin ich nie gewesen. Du 
meinst sicher, wie gern und oft ich den Fahrstuhl abgestellt hatte, wenn die 
Herren Genossen gegen fünf Uhr von der Arbeit nach Hause kamen. Ich 
hatte die Schlüssel von den Fahrstuhlfritzen, mit denen ich Freund war, 
und amüsierte mich ganz köstlich, wenn ich von meiner Treppenhausbalu-
strade ganz oben im siebenten Stock die Herren schnaufend treppauf stei-
gen sah, Sie waren mir eben unsympathisch und ich hatte meinen Spaß. 
Bis heute weiß niemand, dass ich der Missetäter war. Sie wunderten sich 
nur, die Trottel, dass immer gegen fünf Uhr der Fahrstuhl nicht funktio-
nierte. 

Und dann die Sache mit unserem Flurspiegel! Vier Etagen unter uns 
wohnte ein guter Nachbar, Willi, der gern und oft in seiner Wohnung bohr-
te und hämmerte. Als nun eines Tages bei uns in der siebenten Etage durch 
ein Missgeschick von uns unser Flurspiegel auf den Fußboden gefallen 
war, erklärte ich dem guten Willi, dass das nur wegen seiner täglichen 
Hämmereien passiert sei und dass er noch Glück gehabt hätte, dass der 
große Kristallspiegel nicht zerbrochen war. Willi erschrak und befestigte 
den Spiegel fachmännisch mit einem besonderen Haken, nachdem er sich 
sehr bei uns entschuldigt hatte. 

Erinnerst Du Dich, als wir vor Jahren tapezieren ließen und das schöne 
Aktgemälde nicht mehr fanden? Wie verwundert, dann aber zustimmend 
hast Du, Puppi, meine Denkart akzeptiert.“ 

„Das weiß ich genau, Heinz. Du meintest voller Stolz, wie schön es doch 
ist, dass gerade ein Tapezierer Interesse und Gefallen an Deinem Gemälde 
fand. Ein Mensch, der nicht in der Lage war, sich weiterzubilden - und 
doch ein Schöngeist. Dieser Verlust, meintest Du, ist für uns eine Bestäti-
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gung; er hat es geklaut und wird es sicher in seiner sehr gut tapezierten 
Wohnung aufhängen... Und dann unsere Enttäuschung, als wir nach zwei 
Wochen aufräumten und das Gemälde hinter einem Karton fanden.“ 

„Ja, das waren Zeiten. Weißt Du, Puppe, hier in West-Berlin erlaube ich 
mir noch nicht solche Späße, ich fühle mich doch noch ein wenig fremd.“ 

„Das kommt noch Heinz, wir sind ja erst ein Jahr hier. Aber jetzt musst Du 
fleißig für Deine Ausstellung am 26. Mai [1976] arbeiten.“ 

„Sag’ mir bitte, Puppi, bereust Du nicht meinen plötzlichen Wunsch - da-
mals vor einem Jahr, als wir in West-Berlin beim Aschinger saßen - sofort 
hierzubleiben, weil ich die Wartezeit für unsere offizielle Umsiedlung 
nicht mehr ertragen konnte? Dieser Schwebezustand hatte meine Nerven 
strapaziert, und noch einen Monat lang auf die Ausreisepapiere zu warten, 
war mir einfach zuviel.“ 

„Natürlich, Heinz, ich hatte zuerst an Deine Zeichnungen und Gemälde 
gedacht, die wir dann nicht mehr herüberbringen könnten, und auch, dass 
wir Geld auf unserem Konto zurückließen. Aber Du versprachst mir, dass 
Du hier voller Elan viele neue schöne Bilder malen würdest und meintest, 
die Ost-Mäuse auf der Bank seien ohnehin wertlos.“ 

„Ich staune, Puppi, dass Du mir meine verrücktesten Wünsche immer ohne 
Widerspruch erfüllt hast. Als ich Dich zum ersten Mal sah, fiel mir Dein 
energisches Kinn auf. ‘Ei, ei,’, dachte ich, ‘sie ist eine selbstbewusste und 
energische Frau.’ Seit zehn Jahren aber weiß ich, dass Dein Kinn nur eine 
Parodie der Natur ist. Du bist sanft und gutmütig wie kaum jemand.“ 

„Das kommt vielleicht daher, dass ich vielleicht auch etwas künstlerisch 
veranlagt bin und mich immer für originelle Ideen und Menschen begeiste-
re. So einer bist Du, und ich habe Dich entdeckt.“ 

„Noch was, mein Engel: Wenn ich einmal eine Abpfeife mache, trage bitte 
nicht Schwarz. Ich liebe die Farbe nicht, und sie steht Dir nicht gut. Bete, 
dass ich nicht in den Himmel gelange. Ich glaube, mit dem Teufel in der 
Hölle komme ich besser aus als mit all' den vielen Engelein. Auch mein 
Grab brauchst Du nicht zu besuchen. Du warst in meinem Leben die Beste. 
Behalte meine Zeichnungen und vergiss mich nicht.“ 
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„So ein Gedanke, Heinz. Wie kannst Du an solche makabren Dinge den-
ken, jetzt, vor Deiner Ausstellung? Es geht Dir gesundheitlich gut, und wer 
von uns zuerst eine Abpfeife macht, das wissen nur die Götter.“ 

 

Am 26. Mai 1976 um 23:00 Uhr, nach der erfolgreichen Ausstellung, frag-
te mich Heinz im Wagen auf der Fahrt von Frohnau in die Stadt: „Warst 
Du mit mir zufrieden. Puppi?“ Dann fiel sein lebloser Kopf auf meine 
Schulter. Eine Lungenembolie. Heinz wurde auf dem Friedhof in Frohnau 
mit den Klängen seiner Lieblingsmusik, der 5. Sinfonie von Beethoven, 
beigesetzt. 

 

Ich blieb allein. Meine Tränen verwandelten sich in Worte. Am nächsten 
Tag begann ich, über mein Leben mit ihm zu schreiben. 

 


