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Genunea Musculus

Meane Daunendecke

Januar 1945. Die Daunendecke presste ich an meust, Bjab Willy die
Hand und ging entschlossen, ganz fest entschlossen Haustur.

,Du wirst es bereuen. Du handelst im Affekt. ManiBvdoch garnicht, ob
man uns beide spater nicht sowieso trennt, undsissche Klima ist
auch nicht gerade Dein Fall“, meinte Willy und weriste, mich von mei-
nem schrecklichen Entschluss abzubringen.

Auch die beiden Milizionare schlossen sich der Dsskon an und lasen
mir den Haftbefehl erneut vor, der ausschliel3ligh rheinen Mann galt.
.Sie, Frau Niefer, sind Rumanin. Sie missen hidoele Wenn Sie aber
unbedingt lhrem Mann folgen wollen, kdnnen wir 8ieht daran hindern
- obwohl es uns schwer fallen wirde, Sie geheragsen.” Auch von ih-
nen liel3 ich mich nicht Gberzeugen. Die entsetelichngerechtigkeit, die
man Willy antun wollte - ihn wegen seiner deutschiemkunft nach Russ-
land zu deportieren - empdrte mich so sehr, ddseidiesem Augenblick
nur eines empfand: an seiner Seite zu sein, ihaub&hen. Natlrlich er-
schrak ich bei dem Gedanken an die sibirischeneKalber meine Dau-
nendecke wird mich sicher vor ihr schitzen! Wirie®en die Wohnung.

Aul3er der frischen Nachtluft, die uns umwehte, ungelten uns vier wei-
tere Milizionéare, die mit erhobenen Gewehren vanddéaus gewartet hat-
ten. Schweigend gingen wir durch die dunkle Stralk@ Bahnhof. Der
Wartesaal war schon uberfillt - ich hatte garngdatvusst, dass Curtea de
Arges, so hiel3 das kleine Stadtchen, so viele Delingurebesal3, die als
,Volksdeutsche* bezeichnet wurden.

Man fuhrte uns in den Bahnhofskeller, wo noch erfigjehplatze frei wa-
ren. ,Hier musst Ihr bis morgen frih bleiben!”, dnfe eine Ma&nnerstim-
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me, die die eiserne Kellertir gerauschvoll zuschidge bedrlickenden
Stille zwischen den vielen Menschen liel3 unserea@Gkeeh und Beflrch-
tungen um die triibe Petroleumlampe schwirren. \Akies sie alle an - ein
Schimmer, ein Lichtblick, der einzige vor unser&prtation.

Auf einer Holzkiste fand ich noch einen kleinentPldMeine Daunendec-
ke legte ich vor mich auf den Boden, Willy knietehsauf sie und stltzte
sich an meinen Beinen. Die Schlaflosigkeit der veamclen Menschen
knirschte aus allen Ecken, und der Geruch der éfeiRetroleumlampe
narkotisierte unseren fast erloschenen Geist. &dimelten in den Morgen
hinein.

Der Milizionar offnete die Eisentlr, trat mit einggrol3en Papierbogen ein
und verlas die Namen der wartenden Deutschen. gNi&¥illibald!*, er-
tonte seine Stimme, ,Sie sind als OberschullehmeMilitarlyzeum tatig.
Fur Sie qgilt diese Mal3Bnahme nicht. Sie kdnnen hnigd Frau nach Hause
gehen.”

Ich presste die Daunendecke an meine Brust, galy Wd Hand, und wir

gingen durch den Wintersonnenschein den Weg zurem¥¢ohnung zu-

rick. ,Nuni“, schrie Willy aufgeregt, ,wie konnte§iu nur so einen Ent-
schluss fassen?! Warst Du Dir nicht bewusst, wasgBbluht hatte? Und
dass wir beschlossen haben, uns scheiden zu ldssstnDu wohl auch

vergessen.” Er begann zu zittern und die TrAnespannten seinen ver-
krampften Gesichtsausdruck. ,Beruhige Dich docteb#s ist ja alles vor-
bei, wir haben Glick gehabt - und scheiden lassemunsg erst, wenn der
Krieg beendet und Deine Situation gesichert istfngigte ich ihn und

streichelte seinen Kopf.

Am nachsten Tag gingen wir triumphierend ins Miljggeum. Mit einem
groRen Rosenstrauch wurden wir in der byzantinisdialle des Gebau-
des von Willys Schilern und Kollegen empfangene Alimeten erleichtert
auf.

Eine Charakteristik des sogenannten ,Sozialismidie Gesetze ver-
schwinden, kaum dass sie in Kraft getreten sindchNaur vier Wochen
klopfte es spatabends erneut an unsere Wohnund3gir.Schulleiter,
Oberstleutnant Cocojaru, stand vor uns.
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,Ich muss Sie morgen frih den ruméanischen BehoOiglsergeben, Herr
Niefer. Man hat mich eben aus Bukarest angerufes. Gesetz hat sich
geandert.“, sagte der stattliche ruménische Offizjdoch heute Nacht
missen Sie verschwinden! Machen Sie sich aber Keamgen. Was ich
mit IThnen vorhabe, ist zwar ziemlich gewagt, abier & dieses Gesindel
auszuliefern, ware verantwortungslos und menscheirtg und wirde

mich mein Leben lang belasten. Ich werde Sie beiimiLyzeum ver-

stecken, oben im Dachboden. Keiner wird auf die Ikemmen, Sie dort
zu suchen.”

Vergeblich fragten die Miliziondre am nachsten Margnach meinem
Mann. Niemand wusste, wo er war - damit musstem die Uniformierten
zufriedengeben.

In aller Ruhe, gut genéhrt und kultiviert, konntallyVin seiner kleinen
Dachkammer weiterleben. Nachts brachte ich ihmef&mlinarische Spe-
zialitaten und Bicher, um sein intellektuelles Mivezu erhalten und zu
fordern. Trotzdem blieb er seiner Uberzeugung taass der deutsche
,Endsieg“ durch die ,V-Waffen“ gesichert sei. Ndt¢h teilte keiner sei-
ner Kollegen diese Meinung; sie waren aber allb,fivilly in Sicherheit
zu wissen. Die Schuler aber fragten mich taglich,ilnr geliebter Lehrer
Niefer sei, ob es ihm gut gehe und wann er wiedaickkommen wiirde.

Die Zeit verging relativ schnell, und ich wurde micht bewusst, dass ich
schon an die zwei Monate meine geheimnisvollen 8asuei Willy ab-
Stattete.

Eines Abends klopfte es erneut an meine Tur. Etmuagtisches Klopfen.
Mehrere jugendliche Stimmen baten mich, zu offrigmei Schler brach-
ten mir eine gute Botschaft: ,Frau Niefer, wir hablen gefunden, unseren
Lehrer, er ist auf dem Dachboden in der Schuleteek” ,Das ist nicht
maoglich®, erwiderte ich erschrocken, ,habt Ihr idlenn gesehen?” ,Gese-
hen nicht, aber seine Stimme gehort - wir spielted wollten den Boden
erkunden. Pl6tzlich horten wir Gerdusche und vérarg die Tar aufzu-
brechen. Die Stimme von Herrn Niefer klang flenehdsst die Tlre bitte

Zu und verschwindet'.

Willy musste nun endgultig fort. Curtea de Argeas kleine Stadtchen,
besald nur eine einzige, aber kilometerlange Stda@aom Militarlyzeum
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zum Bahnhof fuhrte - auf dem nur ein einziger Zagiich, gegen Mittag,
hielt. Pompilius, ein Kollege von Willy, verschafthm noch in derselben
Nacht falsche Papiere auf den Namen Radu Izvoreumel Bauerntracht -
lange weil3e Wollhosen, ein buntgesticktes Hemdaind Schafspelzmt-
ze, die seine Ohren und Augen fast verdeckte. Uh&eNase klebte ihm
Pompilius einen blonden Bart. Und in die Hand galhm einen strohge-
flochtenen Korb mit Eiern.

Gegen Mittag ging Willy lassig auf der einen Stradfiste, ich folgte ihm
auf der anderen. Pl6tzlich trat ein Milizionar awtflly zu, flisterte ihm
etwas in die Schafspelzmiitze, schlug ihm auf dluler - und setzte sei-
nen Weg fort. Vor Schreck war mein Herz fast stgledfieben.

Endlich erreichten wir den Bahnhof und stiegenen @dug nach Bukarest.
~Was hat Dir der Polizist zugeflistert?*, fragté iVilly leise. ,Gute Fahrt
und viel Gluck. Der liebe Gott moge Sie beschutzderr Oberschulleh-
rer.”

In Bukarest angelangt, erblickte Willy in der Mensonmenge am Bahnhof
seinen Schulkollegen David Schieber. ,Ich musshigrif3en, den guten
armen David!“, sagte er zu mir und eilte ihm entg®eg,Schon in der
Volksschule wurde er von den antisemitischen Schilerspottet und mit
Steinen beworfen. Ich beschitzte ihn und begleitetddglich nach Hau-
se.“ Nur mit Muhe konnten wir uns durch die Menscthendurchdréangeln
zu David, der uns nicht gesehen hatte. ,David, nkggund!“, rief Willy
und umarmte ihn. ,Nach so vielen Jahren, welch kdicicer Zufall Dich
wieder zu sehen!” ,Lass mich los“, wehrte sich RRyDu wagst mich zu
umarmen, Du Nazischwein?! Wieso bist Du eigentfreln und nicht nach
Russland deportiert worden?“ Er zerrte Willy zurhBhofspolizei. Ver-
zweifelt und ratlos walzte der Polizist verschieglédesetzbicher. ,Leider
kann ich diesen Mann nicht verhaften. Es bestebh k@ine neue Anord-
nung, entkommene Deutsche hinter Schloss und Reegefingen. zeigen
Sie mir aber einmal lhre Papiere.”, forderte dehmefspolizist. ,Radu
Ilzvor, las er laut... ,Radu lzvor?“, rief Daviddudig erregt, ,falscher
Name, falsche Papiere - er heil3t Willibald Nieterd ich hoffe, dass sol-
che Verbrecher verhaftet werden konnen!* ,Ja“ reider Polizist, ,die
Sache sieht jetzt naturlich anders aus.“ Mit etlaisenkette umklammerte
er Willys Hande und hielt ihn fest.
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Ich nahm meine Daunendecke, presste sie fest arerBeust und ging zu
meinen Bruder Bobby. Gleich in der Nahe des Bammihafuste er in ei-
nem Studentenzimmer.

Nirgends fand ich Arbeit. Die grof3en Betriebe wakemstaatlicht und
durften mich mit meinem deutschen Namen nicht ellest. Die Besitzer
der kleinen Privatunternehmen deuteten mir anwsiglen am Tage gern
mit mir als Sekretéarin vorlieb nehmen; die Abentlerasollte ich flr sie
freihalten, um mir ihre charmanten kleinen Zweitwaohgen vorfihren zu
lassen... Solche Angebote verlockten mich nichtit®W@ber half mir eine
Annonce in der Zeitung:

Suche gebildete junge Dame aus gutem Hause
mit deutschen und franzosischen Sprachkenntnissen
fur meine vierjahrige Tochter

Frau Popescu, 25 Jahre alt, die Mutter der kleidaohi, war Besitzerin
eines kleinen Schuhgeschéfts; 12 Zimmer, zwei Badee und im Sou-
terrain eine kleine, dunkle, schabige Kiiche mit liicZenobia und Stu-
benmadchen Hortensia waren das Inventar der Pib@hin der Frau Po-
pescu allein mit ihrem Sprossling wohnte. Die Ehting der Zimmer,
ein Wirrwarr von Biedermeier, Rokoko und modernedbén, fillte die
vielen Raume. Gheorghe, der Chauffeur, holte sdemein und Pachi tag-
lich ab, um sie im offenen Wagen in den belebteal&n von Bukarest
vorzuftihren. Sparlich nickte das rotgefarbte Lodgrichen von Frau
Popescu den vielen Passanten zu, die sie volleuBaésvung grufdten. Pa-
chi langweilte sich und schrie bei diesen Fahrtei®@ \am Spiel3.

Frau Popescu empfing mich freundlich. ,Sie gefaltin, und wenn Sie
meine Winsche erfillen, werden Sie hier ein sch@uésuse finden. Sie
erhalten monatlich 300 Lei, schlafen mit Pachi imif¥en Kinderzimmer,
und jeden Sonntagnachmittag sind Sie drei Stundgnum Ihre Familie
zu besuchen. Ihr Tagesablauf sieht folgenderma@en @m neun Uhr
wird aufgestanden und gebadet. Pachi pflegt nightamdere Kinder zu
frhsticken, sie trinkt taglich hausgemachten Hienbaft, dann isst sie
verschiedene Konfitlren und dazu Schokoladenbonldohsvertraue Dir
meine Schlussel der Speisekammer an, in der deldi@se Delikatessen
befinden. Pachi muss man jeden Wunsch erflllenn dlenVater hat in
Stalingrad sein Leben gelassen.” Dass Frau Popasdtuplotzlich mit Du
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ansprach, wunderte mich nicht; sie glaubte, mir demeintlichen Klas-

senunterschied zwischen ihr und mir verdeutlichemzissen. ,Nach dem
Fruhstick gehst Du mit Pachi in den Park spazierahbringst ihr spie-
lend deutsch und franzdsisch bei. Gegen 13.00 Eiviest Zenobia das
Mittagessen. Nachmittags wiegst Du die Kleine innéa Armen in den

Schlaf - und vergiss nie, an Stalingrad zu denkeWfe schwer ist Pa-
chi?®, fragte ich erschrocken. ,Sie wiegt 18 Kileine Bagatelle fur
Dich.”, antwortete meine Chefin. Die Frihmorgen#mee mit Schokolade
und Konfitlren I6sten bei Pachi stdndig Durchfals.alch hingegen labte
mich an den SuRigkeiten redlich, wurde immer rundBachi hingegen,
die Bagatelle, immer spitzer und leichter. Auch Mdatagessen konnte
Pachi wegen ihrer Magenverstimmungen nicht genie8#m dachte an
Stalingrad, setzte sie aufs Nachttopfchen und wéasg allein die Kost-

lichkeiten. Was mich aber sehr schockierte, warenMenues: fir die

Herrschaften, Frau Popescu und Pachi, das Bestd&sten. Kraut und
Kartoffeleintopfe taglich fur das Hauspersonal. holsste in der Kiiche
Im Keller mit Zenobia und Hortensia speisen. lhes@lschaft stérte mich
nicht im geringsten, so manche Lebensweisheiter fdbvon ihnen mit-

bekommen. Mein Klassenkampf wurde mir immer bevars&tider konn-

te ich ihn nur durch meine Gefraligkeit austragenut al3 ich fast alle
Konfitirenglaser leer und hoffte, Frau Popescudiege Art und Weise zu
ruinieren.

Willy durfte ich jeden Sonntag im Gefangnis besucHbn erfreuten mei-
ne Pakete mit Lebensmitteln und Zigaretten von ereirsten verdienten
Geld.

Drei Monate spéater wurde Willy im Rahmen einer fsdhen Amnestie

aus der Haft entlassen. Bei der Verabschiedung ddgtr Soculescu, der
Gefangnisdirektor, im Vertrauen zu Willy: ,Herr Neg, als Oberschulleh-
rer haben Sie keine Chancen zu arbeiten. Mé6chtennSilieser schweren
Zeit nicht zu mir aufs Gut, nicht weit von Bukaresitfernt, als Verwalter
tatig sein? Ich weil3, Deutsche sind fleil3ig, ehrliind zuverlassig; ich
werde Sie in meinen Verwaltungsbuchern als einerwsliedten von mir

eintragen, und der Erlos wird zwischen meinem Brudieen und mir ge-

recht verteilt.”

Die Schweine, Kihe, Bauern, Pferde und die penegate Landluft ge-
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wahrten Willy und mir ihre Gastfreundschaft. Degam aber empfing
Willy am 9. Mai 1945 die Nachricht von der Niedg#aseines ,Fuh-
rers“.... mir hingegen raubten die vielen FI6he maeNachtruhe und ich
flichtete zerbissen und zerkratzt zu meinem Brigdby nach Bukarest
zurdck.

Bis 1948 verwaltete Willy samt Flohen mit gutem &lvgis das Gut.

Die marxistische Lehre breitete sich immer weitgs.&ie mit ihr verbun-
dene Befreiung von Blchern, Zeitung, LebensmittBleisen, Ausbeutern
und Intellektuellen trat in Kraft. Willy wurde eraeverhaftet, da er als
Miteigentiimer des Gutes als ,Ausbeuter fungieien ruménischen Be-
horden musste ich nun beweisen, dass Willy nichtHheirrn Soculescu
verwandt war. Unterdessen genoss er im Kerker dselBchaft vieler in-
teressanter Menschen: seinen ehemaligen Gefangkiiund Brotgeber
Herrn Soculescu mit seinem Bruder, Kapitalistermpfégsoren, Richter,
Anwaélte, judische Bdrsenmakler und GeschaftsinhaBeneréle, Pfarrer,
Rabbiner, patriotische Studenten etc. etc.

Endlich befreit, zog Willy in die Bukowina um, ired Norden Rumaéaniens,
zu seinem Vater. Nachdem ich erfahren hatte, dadssdine Existenz als
Bankangestellter gesichert war, liel3en wir uns isigme

Als Sekretarin durfte ich im Bauunternehmen, in demin Vater einst
Generaldirektor war, arbeiten. Zehn Jahre vergingen

Wegen seiner politischen Auffassungen wurde meud8r Bobby zu 15
Jahren Haft verurteilt. In meiner Verzweiflung infuerte ich Willy brief-
lich Uber diese Tragdodie. Er antwortete mir: ,Lié¥eni, seit neun Jahren
bin ich ein treues Mitglied der rumanischen komrstiachen Partei. Dass
man deinen Bruder festgenommen hat, finde ich gere&€lemente, die
gegen die Ideologie des kommunistischen Staatek diirfen nicht zwi-
schen uns leben. Schreibe mir bitte nicht mehrk@upromittierst mich.*

Ich begann zu zittern, nahm meine Daunendecke uveskie sie fest an
meine Brust.



