
 
 



Diese Erzählung über den Besuch eines guten Freundes entstand Ende der 
siebziger Jahre und ist Bestandteil des 1986 im Selbstverlag  herausgege-
benen Buches „Heinz - Gesichter und Gedanken“. 
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Genunea Musculus 
Der Koffer 

„Nein, nein, nein, dreimal nein - ich kann Ihren Auftrag nicht annehmen!“ 
„Frau Musculus, Sie sind die einzige Dolmetscherin, die uns aus dieser 
peinlichen Situation heraushelfen kann.“, erklärte mir der Sekretär des 
Verbandes Bildender Künstler flehend am Telefon. „Der Maler aus Buka-
rest bekam nach langer Wartezeit die Erlaubnis, gerade jetzt, vor Weih-
nachten, seine Studienreise hierher anzutreten. Bitte helfen Sie uns; er 
bleibt nur fünf Tage in Berlin, dann fährt er allein weiter nach Dresden, 
Weimar und Erfurt.“ „Unmöglich“, erwiderte ich energisch, „bis gestern 
erst musste ich mit vier Schriftstellern täglich sechzehn Stunden arbeiten. 
Ich bin völlig erschöpft.“ „Gut“, meinte der Sekretär, „dann seien Sie doch 
bitte so freundlich und kommen Sie morgen früh zu uns, für nur eine Stun-
de, um dem Gast das Nötigste zu erklären, er spricht kein Wort Deutsch... 
bitte.“ „Einverstanden“, erwiderte ich, „aber nicht früh, sondern gegen 
Mittag, damit ich ausschlafen kann., und schicken Sie mir bitte den Wa-
gen.“ 

Am nächsten Tag gegen zwölf Uhr betrat ich das dunkle Arbeitszimmer 
des Verbandes. In der Ecke, auf einem Stuhl, saß der rumänische Maler, 
unser Gast. Höflich, aber eingeschüchtert stand er auf, nahm meine Hände, 
küsste sie und murmelte seinen Namen. 

Ich konnte ihn jetzt etwas besser betrachten - etwa fünfzig Jahre alt, dunk-
les Haar und dunkle Augen, der Gesichtsausdruck sehr freundlich, aber 
hilflos und befangen. Zu meinem Entsetzen fiel mir auf, dass er einen hell-
blauen Trainingsanzug trug und sein abgenutzter, dunkelblauer Mantel mit 
seiner hellbraunen Schafspelzmütze auf einem anderen Stuhl lag. Als ich 
ihm meine Referenz erwies mit dem stereotypen Spruch „Seien Sie herz-
lichst willkommen hier bei uns in der DDR“, begann er, zufrieden zu 
schmunzeln. Ob ihm meine Diktion imponierte oder er froh war, dass er 
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endlich seine Muttersprache hörte, habe ich nicht ergründet. Der Ver-
bandssekretär gab mir das vorgedruckte Ablaufprogramm mit den Se-
henswürdigkeiten in Ost-Berlin und den übrigen Städten, den Fahrtmög-
lichkeiten und Übernachtungen, das ich dem Gast überreichte. 

Dann öffnete er den Geldschrank und überreichte dem Maler 1200 Mark 
für die Unkosten seines Aufenthaltes in der DDR. Die vielen Geldscheine 
versetzten ihn in solche Panik, dass er deren Empfang nur mit zitternder 
Hand quittieren konnte. Er ließ das ganze Geld auf dem Tisch und sah 
mich hilfesuchend an. „Es gehört Ihnen -  Verzeihung, ich habe Ihren Na-
men nicht behalten, Herr...“ „Teodoreanu“, flüsterte er. „Teodoreanu?! 
Sind Sie etwa mit dem großen Schriftsteller Ionel Teodoreanu verwandt?“, 
fragte ich ihn. „Sein Sohn“, antwortete er, noch leiser als bisher. Voller 
Enthusiasmus versuchte ich, dem Sekretär klarzumachen, welche Persön-
lichkeit bei uns ist. Leider imponierte es ihm nicht – zu sehr war er vorein-
genommen, wohl wegen seiner Kleidung und seines Verhaltens. Das Geld 
lag noch immer auf dem Tisch. „Herr Teodoreanu“, bat ich ihn, „stecken 
Sie es doch bitte ein.“ Er nahm die einzelnen Scheine, knüllte sie zusam-
men und stopfte sie in seine Jackett-, Mantel- und Hosentaschen. „Haben 
Sie kein Portemonnaie?“ „Nein, soetwas habe ich noch nie besessen. 
Möchten Sie aber bitte nicht das Geld zu sich nehmen, ich kann damit gar-
nicht umgehen“, bat er mich ratlos. Ich erfüllte ihm seinen Wunsch. 

Unter dem Tisch zog er einen Pappkoffer hervor, der mit einer gut verkno-
teten Schnur verschlossen war. 

Das Auto wartete im Hof des Gebäudes auf uns. Der selbstbewusste 
Chauffeur im neuen, dunklen Ledermantel nahm kaum Notiz von uns und 
weigerte sich, den Koffer des Gastes in seinem Wagen zu verstauen, so-
dass ich ihn schließlich energisch hierzu auffordern musste. 

„Verzeihung“, begann Herr Teodoreanu, „Ihren Namen habe ich auch 
nicht genau mitbekommen.“ „Genunea Musculus“, antwortete ich. „Wie 
schön, so musikalisch!“ Seine Stimme wurde ruhiger und er blickte mich 
voller Sympathie an. „Ja“, erwiderte ich, „mein Mann ist auch Maler und 
sieht Ihnen im ganzen Wesen sehr ähnlich."“"„Sie meinen, er ist auch so 
trottelig wie ich?“ „Genauso trottelig wie Sie.“ Ich begann zu lachen. 
„Aber gerade deswegen liebe ich meinen Heinz auch sehr.“ „Das ist das 
Schönste, was ich gehört habe, und es von Ihnen zu hören, ist das schönste 
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Kompliment, das mir bisher gemacht wurde! Sie sind eine wunderbare 
Frau!“ Ein Glück, dass der Fahrer unsere Konversation nicht verstand; er 
hätte sonst vor Verwunderung einen Verkehrsunfall bauen können... 

„Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herr Teodoreanu. Sie wohnen diese 
fünf Tage bei uns. Mein Mann ist sehr gastfreundlich, und Sie beide wer-
den sich gut verstehen. Außerdem ersparen Sie sich das Geld für en Hotel-
zimmer. Sie haben doch sicher eine lange Wunschliste von Ihrer Familie 
mitbekommen. Ich rufe den Verband an und mache die Zimmerbestellung 
rückgängig. „Sie sind ein Engel, Frau Genunea. So ein Glück, Sie gefun-
den zu haben, kann nur so ein Trottel wie ich haben!“ „Das Gleiche sagt 
auch mein Heinz immer“, bestätigte ich ihm. 

„Aber erzählen Sie mir aus Ihrem sicher interessanten Leben und von Ihrer 
Reise. Wer hat Sie vom Bahnhof abgeholt? Planmäßig sollte Ihr Zug um 
fünf Uhr früh am Ostbahnhof ankommen.“ „Ich hatte Glück, der Zug hatte 
zwei Stunden Verspätung. Trotzdem kam ich in der Eile und in meiner 
Vergesslichkeit garnicht dazu, mich umzuziehen und blieb in diesem Trai-
ningsanzug.  Um zu sparen, bezahlt unser rumänischer Verband seinen 
Künstlern nur Fahrkarten zweiter Klasse. Bei dem Gedanken aber, dass ich 
das Glück habe, nach Deutschland zu kommen, Museen zu besuchen und 
die Kultur dieses Volkes zu genießen, zog ich meinen einzigen guten An-
zug aus und schlief ganz fest bis Berlin in meinem Trainingsanzug. Zu 
meinem Erstaunen empfing mich am Ostbahnhof niemand. Ohne Geld, 
ohne Orientierung stand ich am Bahnsteig und wartete. In der Hand hielt 
ich meine Schafspelzmütze, da mein Kopf vor Sorge erhitzt war; der Kof-
fer stand an meinen Beinen. Ich wartete aber nicht lange. Den flüchtigen 
Menschen, die zu ihrer Arbeit sausten, erweckte ich wahrscheinlich den 
Mitleid, denn viele  warfen mir Münzen in meine Nütze.  Die wurde all-
mählich schwer, niemand vom Verband erschien, und ich trottelte zum 
Ausgang. Voller Freude entdeckte ich ein Bahnhofsrestaurant, ‚Mitropa‘. 
Das Bier schmeckte so gut, dass ich mein ganzes erworbenes Almosengeld 
vertrank und kein Fahrgeld für die U-Bahn mehr besaß. Erneut ging ich 
auf den Bahnsteig, hielt meine Mütze in der Hand, machte eine noch be-
troffenere Miene als vorher, und die Mütze füllte sich wie gehabt. Für drei 
Biere und zwei Fahrscheine reichte es. Auf einem Zettel zeigte ich einem 
Passanten die Adresse des Verbandes, und er wies mir den genauen Weg 
mit der U-Bahn dorthin, wo ich dann seit neun Uhr auf Sie wartete.“ 



Genunea Musculus Der Koffer Seite 6 

Wir kamen vor unserer Wohnung an. Heinz hörte unser Läuten, und wie 
gewöhnlich stand er im Treppenhaus an der Balustrade, um mich zu emp-
fangen. 

„Wen schleppst Du mir denn da an – so einen Penner wie mich?!“, rief 
Heinz erstaunt, als wir den Fahrstuhl verließen, und schon umarmten sich 
beide, als ob sie sich schon lange kannten. „Er wird fünf Tage bei uns 
wohnen, Dein Kollege aus Bukarest, und ich hoffe, Ihr werdet Euch gut 
verstehen.“, sagte ich zu Heinz. "„nur fünf Tage? Wir haben sicher mehr 
zu diskutieren. Aber bitte mach' uns ein gutes Mittagessen und hole zur 
Begrüßung unser sozialistisches Elixier der freischaffenden Künstler – ei-
ne große Flasche Wodka.“ 

Wir schlossen Bruderschaft, und Afane Teodoreanu taute mehr und mehr 
auf vor Glück. 

Nach dem Essen begann für mich die schwerste Arbeit. Das Fluidum, das 
die beiden verband, führte zu philosophischen Ideen über Kunst, Religio-
nen und die Welt. Solche Diskussionen hielten bis spät in die Nacht an und 
ich hatte Freude, aber auch Schwierigkeiten, alles immer sinngemäß zu 
übersetzen. 

An den nächsten Tagen schickte ich meine beiden Originale allein in die 
Museen, um den großen Meistern ihren offiziellen Besuch abzustatten. Ei-
nes Abends kam Afane betrübt nach Hause, weil die Bilder seines Lieb-
lingsmalers Goya gerade zu einer Ausstellung nach Tokio verliehen waren. 
So begnügte er sich mit den Zeichnungen seines neuen Freundes Heinz 
Musculus, den er wegen seiner Aussagen und Botschaften in der Malerei 
mit Goya verglich. 

Nach einigen Tagen bat ich Afane, mir den „Bestellschein“ seiner Familie 
zu geben, damit wir das Gewünschte einkaufen konnten. Außer drei Paa-
ren Damenschuhen für seine Mutter, Frau und Tochter wünschten sich die 
Damen jede Menge BHs und für ihren Gaumen Linsensuppen-Beutel. Von 
diesen Artikel hatten die sozialistischen Befreier die rumänische Bevölke-
rung befreit. Über das Manko an BHs war ich nicht erstaunt, da jetzt die 
befreiten Brüste ihren genossen lebhaft entgegenschaukeln durften; ohne 
Linseneintopf kann man das Leben auch einigermaßen genießen – aber 
dass es kein Schuhwerk gab, war wirklich traurig, kann man doch die 
„Kampfdemonstrationen“ schlecht barfuß marschieren. 



Genunea Musculus Der Koffer Seite 7 

Afane und ich, wir gingen ins „Centrum Warenhaus“ auf dem Alexander-
platz. Das Schuhangebot schien ihn nicht zu befriedigen, da das Leder hart 
und spröde war. BHs und Linseneintopfsuppen hingegen kauften wir jede 
Menge. Ich bat ihn, da noch reichlich Geld vorhanden war, auch für sich 
selbst etwas Praktisches zu kaufen. Für mich brauche ich nichts, von Ele-
ganz halte ich nicht viel. Aber Lemsi ist meine große Liebe. Er ist ein wei-
ßer Pudel. Für ihn brauche ich Medikamente und kann mein Geld nicht 
verschwenden.“... 

...doch plötzlich erblickte er im Regal einen großen Schweinslederkoffer. 
„Den möchte ich haben. Er erinnert mich an meine Kindheit; meine Fami-
lie besaß nur solche Koffer. Er ist wunderschön!“ Der Preis war genauso 
groß wie der schwere Koffer, und ich bemühte mich, ihm klarzumachen, 
dass er sowieso nicht viel reise und dass das große Ding in der heutigen 
Zeit überflüssig sei. Nachdem er aber von mir erfuhr, dass das Geld auch 
für Lemsi reichte, ließ er sich von mir nicht beeinflussen und kaufte den 
monströsen Koffer. Er würde in seiner Bibliothek wie eine Nippfigur ste-
hen und sei für ihn wie ein Kunstobjekt. 

Dann begaben wir uns in die Chausseestraße, in der sich eine Tier-
Apotheke befand. „Der Herr braucht Arzneien für seinen weißen Pudel, 
der drei Jahre alt ist“, übersetzte ich. „Was fehlt ihm denn?“ „Garnichts, er 
ist kerngesund“, antwortete Afane strahlend. „Dann braucht er keine Me-
dikamente“, meinte der Apotheker. „Doch“, begann Afane jetzt mit Pathos 
zu erläutern, „ich möchte viele Tabletten, Spritzen und Salben für die 
eventuellen zukünftigen Krankheiten kaufen, da es in Bukarest keine Apo-
theke für Tiere gibt.“ Verblüfft holte der gute Apotheker die verschieden-
sten Heilmittel, die in dem Koffer kaum Platz fanden zwischen den unzäh-
ligen BHs und Linsensuppen. 

Abends kamen wir müde nach Hause. Köstlich amüsierte sich Heinz über 
unsere Einkäufe; Afane aber begann, nachdenklich zu werden. „Heinz, der 
Koffer ist eine Pracht, aber wie kann ich mich im Abteil zweiter Klasse, 
wenn ich nach Bukarest zurückfahre, vor Dieben schützen? Ich habe einen 
gesegneten Schlaf, und während ich von Euch, meine Lieben, träume, 
kann der Koffer verschwinden." „Du hast vollkommen recht“, antwortete 
Heinz lächelnd, „aber meine geniale Idee wird Dich vor diesem Alptraum 
bewahren. Du bindest eine fast unsichtbare Schnur an die Griffe beider 
Koffer. In dem Augenblick, wenn ein Halunke den einen Koffer anfasst, 
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fällt der andere auf Deinen Kopf – Du wachst auf und erwischst den 
Dieb.“ „Dass man Dich als ‚Goya der DDR‘ bezeichnet, leuchtet mir voll-
kommen ein, aber dass Du auch als perfekter Kriminalist fungieren kannst, 
ist wirklich phantastisch!“ 

Der Abschied voneinander war für uns drei sehr schwer. Trotz der Entfer-
nung von 1270 Kilometern Luftlinie zwischen Berlin und Bukarest ver-
sprachen wir uns, Freunde zu bleiben. 

Nach drei Wochen erhielten wir einen langen Brief aus Bukarest. Afane 
bedankte sich ganz innig für unsere Gastfreundschaft, für die schönen 
Abende, die er in eifrigen Diskussionen mit Heinz verbracht hatte, für 
meine Geduld und mein Verständnis Künstlern gegenüber. 

In Dresden, Erfurt und Weimar war er – leider allein – in Bewunderung 
aufgegangen, in der Gemäldegalerie, der Porzellanmanufaktur, im Goethe 
und im Schiller-Haus... 

Angefüllt mit Kunst, Kultur und den schönsten Erinnerungen hatte er 
Dresden verlassen, um heimzufahren. Er hatte mit der bewussten Schnur 
seine Koffer aneinandergebunden, sich auf seinen Platz zweiter Klasse ge-
setzt und sich ruhig und zufrieden in Morpheus Arme schaukeln lassen. 

Nach vielen Fahrtstunden war er mit Getöse aus seinen Träumen geweckt 
worden. In einer schnellen Kurve war ihm sein Pappkartonkoffer auf die 
Nase gefallen. „Ich hab‘ Dich erwischt, Du Dieb, gib mir meinen Koffer!“, 
hatte er geschrieen. Das Abteil aber war leer, der Schweinslederkoffer exi-
stierte nicht mehr. Der Zug war auf dem Weg durch Ungarn... 

Ohne Koffer, ohne Arzneien, ohne BHs und ohne Linsensuppe war Afane 
in Bukarest angekommen - aber mit seinen Erinnerungen und einer dicken, 
roten Nase. 

 
 
 


